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Témoignages



Si Michaux avait connu la scène actuelle, qui s’empare de bien des matériaux, où des
écritures nouvelles bouleversent l’antique lien entre représentation théâtrale et texte
dramatique, convoquent l’ensemble des genres littéraires en une grande fête – poème, 
récit, discours, conférence… –, si Michaux avait arpenté les scènes contemporaines, 
aurait-il mis son véto à ce que ses « spécimens de l’éprouvé intérieur, fragments de 
l’humain rendus par la parole », quittent le silence des lectures individuelles ?
« Prière aux comédiens de s’abstenir », écrit-il dans Affrontements.  
Injonction respectée au fil des décennies, entre autres parce que cette oeuvre, publiée 
avant et après sa mort par les éditions Fata Morgana puis Gallimard, n’est certainement 
pas la plus lue ni la plus connue.
Le Théâtre 2 l’acte a décidé de transgresser l’interdit : Michel Mathieu rassemble dix
comédien.ne.s (avec Michel Doneda sur l’environnement sonore live) pour explorer cet
entredeux, ce théâtre intérieur.

« Si vous venez pour la barque, la barque ne revient pas » 

Sept petites scènes, sept bulles plus ou moins fantasques, plus ou moins acides. Certaines
rendent compte d’angoisses politiques et sociales, avec férocité. « Comme les choses vont
vite dans un état bien géré », observe un prince au sujet des jugements sommaires. « Tes
papiers ? Ton droit à l’existence, tu l’as ? » se voit demander une femme qui n’a plus l’âge
d’exister. La notion d’exclusion traverse la majorité des textes, celui sur la vieillesse restant
particulièrement frappant – on n’est pas loin de Soleil Vert et globalement, des dystopies 
du XXe siècle. Un enchaînement d’esquisses humaines et sociétales où l’inquiétude et 
l’absurdes’entremêlent, non sans rappeler Matei Visniec.

« Par quoi sournoisement ou brusquement se forment, se serrent et se desserrent 
des vies » 

Au-delà des complices du Théâtre 2 l’acte, Michel Mathieu s’est entouré de jeunes (voire
très jeunes !) comédiens et d’artistes que l’on voit plutôt sur d’autres planches ; chacun
amène ici sa personnalité. Alexis Gorbatchevsky, qui a justement pour habitude de
convoquer sur scène des textes plus poétiques que dramatiques ; Claire Hugot, 
passionnée de chant et de formes aux frontières du théâtre.  
Citons également Patrick Condé : après desannées de compagnonnage avec François 
Tanguy, il n’allait pas freiner devant la perspective d’un théâtre onirique, spectral. 
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Car transgresser n’est pas trahir si la dimension intérieure, l’espace du dedans si cher à 
Michaux, se perçoit, trouve forme sensorielle. De première importance, la scénographie
déréalise les sept scènes par des jeux de transparence et d’ombres, des effets de plans. 
Ça remue à l’arrière et sur les côtés, cette scénographie parvient à faire vivre un espace 
plus vaste, à déborder le cadre. Êtres fugitifs, en traversée, les personnages se font saisir 
par la lumière, dans cet espace mental, limbique, qu’est le plateau. Le sable, parce que 
nonmatière, effritement, rejoint cette réflexion sur les franges du réel. Le travail vocal (du 
cri au chuchotement) s’allie quant à lui aux compositions bruitées de Michel Doneda, 
dans une sorte d’environnement placentaire. On verrait bien ces phénomènes spatiaux 
et sonores poussés plus avant, quitte à brutaliser des textes sur lesquels le spectateur 
trouvera, de toute façon, plus ou moins prise. L’ensemble a déjà des contours très 
intéressants : oui, l’intérieur trouve ici une possible (re)présentation.



Serge Pey 
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Affrontements de Henri Michaux, par le Théâtre2 l’Acte

Le génie de Michel Mathieu mis au service d’Henri Michaux est sans appel.
Le fondateur du Théâtre 2 l’acte, sait organiser une mise en scène du poème et 
notamment rendre visible ce qui n’est pas dans ce texte périphérique du poète du 
Grand combat. 
Par ses lumières et la création de ses situations corporelles,  il a su recentrer ce texte 
dans sa grandeur métaphysique.
Les corps fonctionnent ici comme des concepts, qui par moment s’incarnent, et 
dans d’autres s’évaporent. 
L’éblouissement est celui d’une langue qui à travers nous va saisir le monde, jusqu’à 
l’inventer y compris dans son désespoir. Ici dans notre espérance désespérée.
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       Témoignage de Françoise Valon
       Professeur agrégé de philosophie et de théâtre
       ce 19 novembre 2017

« Michel,

Je ne t’ai pas parlé hier parce que je n’aime pas parler «à chaud» des spectacles importants. 
Celui ci est bouleversant.

Dans l’exode, on voit le passeur emporter la femme comme un paquet, on sent l’abandon des 
autres sans pathos, juste une posture à terre.
Dans l’esclave, la vitre cassée transparente donne une image troublante et belle, en même 
temps l’esclave donne tout, en même temps elle brouille tout, c’est superbe. 

Ce qui m’a le plus emballée, c’est le travail des bâtons pour empêcher la femme de passer. 
Ce n’est pas du tout ce à quoi on s’attend quand il s’agit de frontière, et on voit que c’est pire, 
parce-que ça se déplace tout le temps en même temps que sa tentative de passage.

La tête coupée est d’autant plus tragique qu’elle ne l’est pas et qu’on la sait sur le bord de 
l’être...

Le prince est pathétique parce-que vous lui avez laissé son innocence pleine.

La dernière séquence est la plus belle : ces jeunes qui se cherchent comme au sortir d’une fête 
foraine et tout à coup ne savent plus qui ils sont dans l’émoi de la rencontre !
Je reste dans l’émotion de la dernière phrase, si simplement, si souverainement portée par 
cette jeune actrice magnifique.

J’aime le dépouillement et la grande ouverture scénique, moins peut-être les lumières rouges et 
la musique, que je trouve un peu suggestives, mais il faut bien un bémol à un éloge qui autre-
ment pourrait sembler outré !

Grand merci de cette cérémonie du poème. »

Françoise Valon  
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