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Pourquoi aujourd’hui, « les idiots » ?

Ecrit il y a quelques années déjà, cette pièce m’apparaît résonner particulièrement dans le 
marasme de la société française aujourd’hui. Des adolescents radicaux qui se fracassent 
contre le mur du silence, des adultes qui ne les comprennent pas, et flottent eux-mêmes 
dans un quotidien déboussolé. Seul à peu près stable : le flic
 Alors que les protestations massives portées par les gilets jaunes ont été dissipées 
par la violence de l’état….et les exigences sanitaires, que l’opposition de gauche n’arrive 
pas à offrir une alternative, que les « black-blocs » se précipitent la tête la première et 
quoiqu’il en coûte dans des affrontements répétés et vains, se renforcent de tous côtés 
les réflexes défensifs et droitiers vers une restauration d’un édifice social inégalitaire, mor-
tifère, sans aucune vision  autre que celle du maintien du statut-quo. Apothéose de la figure 
policière, encensée par la majorité des forces politiques, comme on l’a vu récemment. 
L’idiotie on y est.
Reste une jeunesse toujours vive et prompte à exiger l’émergence d’un autre monde.
A espérer qu’elle trouve une autre issue que celle dont Claudine Galea lui réserve ici.
Mais on n’écrit pas de tragédie avec de bons sentiments, et si le tableau est noir, comme 
est aujourd’hui en gris foncé notre paysage, on ne peut l’éclaircir. Et nous savons depuis 
Sophocle et Euripide qu’une Antigone, même suicidaire, garde toute sa charge d’énergie 
irradiante.

«…. Je pense que la littérature aide à mettre 
en mouvement ce qui nous assigne. Ecrire, 
c’est ce travail de se donner un peu plus de 

liberté et une vision du monde et de l’histoire, 
la sienne et celle des autres, qui soit plus ou-

verte, que ce ne soit pas une prison… » 
 

Claudine Galea,  France Culture,  
Par les temps qui courent, 15/01/2019



Cette pièce est une course. Celle de personnages détachés de leurs liens sociaux. 
Adolescents et adultes…
 
Les adolescents sont les uns, dans une recherche d’amour inconciliable avec 
un univers social qui ne leur fait pas place, les autres dans une fuite en avant 
sous-tendue par le vertige du risque physique et la violence fantasmée.
Quant aux adultes, ils sont comme des électrons libres, déconnectés de leurs mé-
tiers, vacillant dans leurs liens familiaux, errants au sein de cette gigue sur laquelle 
ils n’ont aucun pouvoir.
L’écriture de Claudine Galea entremêle les fils de ces destins dans une danse qui 
cible la mort. Elle est rapide, directe, elle ne s’attarde pas, on passe…. elle trace 
les trajectoires croisées des personnages qui énoncent les désirs ou les impuis-
sances qui vont incliner leurs destins.
 
Pas d’apitoiement chez eux, ni chez l’autrice pour ce qu’elle flèche. 
Nous ne sommes pas dans une étude de caractère. Cependant régulièrement 
dans des pauses de l’action, les personnages se disent à eux-mêmes leur rapport 
au monde, et leur parole nous revient évidement en écho. On aurait ici, à l’inverse 
d’une étude psychologique, un théâtre épique qui choisirait la sphère de l’intime 
pour dire le mal être général.
 C’est que toutes ces courses individuelles dans leurs carrefours, et leurs chocs, 
disent bien quelque chose du « commun », mais en négatif. Elles en disent son 
fiasco.
Ainsi le tragique s’avère double, pour les personnages qui courent vers leur perte, 
et pour l’ensemble social qui dévoile sa faillite, et en fin de compte sa dissolution.
Les cibles espérées par ces vies condamnées, nous restent comme seules lu-
mières, par-delà la faillite des personnes.
La phrase est serrée, sans bavure inutile, elle énonce, témoigne, pour poser 
comme une autopsie d’un état du monde. Mais sur cette toile de fond noire, s’ins-
crivent, qui la trouent, des déclarations enflammées et vibrantes, prononçant la 
ferveur de l’amour ou le battement du risque vital.
 
La noirceur du tableau est sauvée à la fois par l’énergie des personnages, rythmée 
par cette écriture nerveuse qui marque toute l’œuvre de Claudine Galea.

Présences

La pièce s’organise dans un jeu de va-et-vient entre des dialogues entre les prota-
gonistes et des monologues intérieurs. Par rapport à un découpage tranché plutôt 
cinématographique nous prenons le parti d’une présence permanente des inter-
prètes. Ceux-ci, poursuivent une vie parallèle en contrepoint avec l’action princi-
pale, sorte de chœur tantôt ironique, tantôt en osmose avec les passions et les 
emballements des personnages . Sitôt qu’il abandonne le rôle qu’il lui est assigné, 
l’acteur se fond dans ce collectif anonyme. Se crée de la sorte un lien sous-jacent 
par dessous les remous et les chutes du récit.

Lecture



Les protagonistes

Trois couples  
Pat & Dean, 19 ans, unis par leur commune violence, leur amour du risque et par 
dessous  comme la tentation de l’autodestruction.
Ange & Chris, 13 et 23 ans, amoureux lumineux et maudits, ne cherchant qu’une vie 
simple, niés par l’ordre judiciaire, et qui trouveront leur issue dans le suicide.
La Mère & le Père , l’une dans le désenchantement et la dénonciation du système, 
l’autre réfugié dans son jardin intérieur, tous deux seuls, détachés du lien avec leurs 
enfants.
Et trois figures en face
Le conducteur de train, incarnant le malaise social
La Femme, séductrice et vampire, qui jette son dévolu sur Pat.
Le flic, qui clôturera le dernier épisode en liquidant Pat

Claudine Galea s’est exprimée sur les personnages de sa pièce. Elle fait une différence 
entre les attitudes des garçons, plus rationnels dans leur parcours et les filles qui l’une 
et l’autre sont éprises d’absolu. Ange pour une vie de couple sous le sceau d’un amour 
total et sans rides, Pat dans son retournement intransigeant contre une société préci-
sément dépourvue d’amour. 
Dans un autre entretien, elle s’explique sur la genèse de cette pièce, qui lui fut com-
mandée par Bernard Beuvelot pour le Centre Dramatique d’Arlon, qui recherchait un 
texte traitant de l’enfance. 
Elle note au départ deux déclics ; l’un se résume à un fait divers relaté dans la presse 
: le suicide d’un jeune couple sur le passage d’un train, l’autre est une image : la photo 
de Florence Rey après son arrestation à la suite à cette fusillade mortelle à Nation qui 
défraya la chronique en octobre 1994. Une photo que l’autrice avait épinglé sur son bu-
reau. A ce propos Claudine Galea parlant du visage de la jeune femme, note son regard  
vide ou plutôt totalement vidé .
Elle indique ensuite que c’est de l’écho entre ces deux éléments qu’est née l’écriture de 
la pièce (voir Claudine Galea, les Idiots, théâtre-contemporain.net).

Résonances

Aujourd’hui, à quelques jours d’une manifestation syndicale contre une énieme  « ré-
forme des retraites » les répétitions des « Idiots » m’ont semblé d’une étonnante ac-
tualité, bien que cette pièce ait été écrite un peu avant les années 2000 inspirée entre  
autres par l’affaire Rey/Maupin et son issue catastrophique*.
Si la radicalité des deux jeunes héroïnes, Ange et Pat, chacune –à un bord opposé du 
spectre, autant assoiffée d’un même absolu - peut trouver aujourd’hui un écho atténué 
dans les actions de groupes activistes, ce qui frappe surtout c’est comment le terrain 
général sur lequel dans notre fiction se développent ces courses mortelles, trouve au-
jourd’hui son miroir aggravé, non plus dans la littérature dramatique, mais dans la réa-
lité vécue en France et en Europe. 
En creux, à travers les doutes, les échecs, les désirs refoulés et les renoncements des 
personnages qui croisent les trajectoires adolescentes, se nomme une société avec sa 
précarité accrue, ses frustrations, ses impuissances, ses colères devant les inégalités 
croissantes: désertion sociale pour les uns, démotivation dans la sphère du travail, 
pour les autres, fatigue généralisée, exaspération aveugle ici, violence policière là. Ce 
texte résonne de tout cela
L’épilogue du récit est noir, certes, mais si le tableau est sombre, l’énergie de sa facture 
sauve du désespoir. 

* en 1998 une tentative de vol d’armes sur des agents de sécurité, tourne au drame avec la mort de 6 
personnes, Place de la Nation à Paris  



Principe d’une scénographie

Ce qui apparaît en creux dans ces trajectoires contrariées des personnages, c’est le por-
trait d’une société en crise.
C’est pourquoi, tournant le dos à une représentation réaliste des lieux référenciés dans 
le texte, nous prenons le parti d’une installation abstraite où les lignes de force , le plus 
souvent obliques, donnent cette idée d’un dangereux déséquilibre. Selon les moments 
les protagonistes joueront de la proximité avec tel ou tel plan, tel ou tel volume, suscep-
tible d’une certaine mobilité, et dont les faces seront différemment colorées. Des bandes 
gris clair au sol figureront les rues qui drainent cet espace délimitant les traversées et les 
rencontres des personnages. L’ensemble des protagonistes sera visible, soit en mouve-
ment soit dans des positions statiques à l’écart du focus du moment.
Nous prenons le parti radical d’une scénographie constructiviste.

Musique  

Voilà pour l’espace, et pour soutenir le rythme de cette cavalcade, une musicienne (vio-
lon, basse, caisse claire) sera intégrée au dispositif, ce qui aura aussi l’intérêt de  subver-
tir le réalisme des situations, pour en exprimer plus fortement  la vie intérieure. Ainsi les 
coups de feu seraient par exemple donnés par la percussion, avec cette idée que cette 
transposition, amène le spectateur à recevoir cette tragédie absurde vers un cirque cruel 
dont les acteurs victimes sont ces idiots bien nommés. 

Michel Mathieu
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Michel Mathieu
parcours

Né à Liège le 1er mars 1944, Michel  joue à « l’Etuve » sous la direction 
de Marcel Lupovici, participe à la création du Théâtre de la  Commu-
nauté de Seraing. 
À Toulouse avec Mamadi Kaba, il fonde le Théâtre de l’Acte en 1968, 
dont il assurera la mise en scène de la plupart des réalisations, tantôt 
des créations originales, tantôt des textes d’auteurs. Première création 
Tout-Homme, moralité médiévale, suivie du Nez d’après Gogol.
Stages avec Grotowki et Cieslak. Rencontres et échanges avec le Li-
ving Theatre et le Bread and Puppet. 
Il termine parallèlement un doctorat sur la genèse du théatre comique 
médiéval.
Il réalise l’Odyssée, d’après Homère, et Cestas qui seront notamment  
joués à la Cartoucherie de Vincennes à l’invitation du Théâtre du Soleil. 
Suivent La marche Royale d’Arrabal, et Chant pour la patrie dans les 
ténèbres, sur un poème de Neruda.
Il crée en 1974 à l’Université Toulouse le Mirail avec Michel Didier les 
premiers enseignements pratiques de théâtre et y enseignera jusqu’en 
2003.
En 1973, ouverture de la « Fabrique Arnaud Bernard », lieu alternatif, 
et de rencontres transversales des plasticiens et des musiciens: Il y 
met en scène  Graffitis pour des décombres et une autre terre , Nous 
sommes Vivants,  Molly Bloom  d’après Joyce.

Nous perdons ce lieu et créons avec Marie-Angèle Vaurs, Rhum des 
foins, suivront ensuite Barbe bleue (de Georg Trakl) et Ronds de fumée 
pour un futur au Grenier de Toulouse (CDN)
Un nouveau lieu, L’IREA ; il met en scène Les Bonnes  de Genêt, dans 
la foulée Gam(m)es, et Bal de Blattes (deux créations collectives) il 
dirige deux nôs modernes de Mishima Hanjo  et Kantan  et  crée Hop 
Signor de Ghelderode 
Il signe l’adaptation et la mise en scène au Portugal de la nouvelle de 
Kleist Tremblement de terre au Chili  avec le Teatro do Mundo de Lis-
bonne, ce qui lui vaut en 1981 le prix de la critique portugaise.
A Toulouse sera réalisé ensuite Itinéraire de nuit,(création collective 
sous forme d’un voyage théâtral dans l’Eglise en chantier de Saint 
Pierre des Cuisines)



Arrive 1988, il crée le Théâtre Garonne avec Jacky Ohayon et assure la co-
direction de ce lieu jusqu’en 1992. Il y présente Phosphore » met en scène 
Le Principe de Legassov » ( sur une écriture de Bernard Noël), le Jour de la 
lune de midi (d’après les Operette morali de Leopardi) .
De 1994 à 1999 résidence de la compagnie à l’Université Toulouse Mirail, 
“Rivage à l’abandon, Matériau Médée, Paysage avec Argonautes d’Heiner 
Müller, Médée et Les Phéniciennes (Euripide) ensuite Ballade pour réveil-
ler les feux spectacle déambulatoire dans le sous-sol du supermarché de 
Compans-Caffarelli
Il dirige en parallèle un cycle annuel de formation « L’acteur pluriel » conven-
tionné par la Région Midi-Pyrénées. 
La compagnie commande une nouvelle écriture à Bernard Noël, ce seront 
les Onze voies de fait  en 2001, réalisé lors de la résidence de la compagnie 
à Rodez ( La migration des braises , bivouacs artistiques en Aveyron). 
Il mettra en scène Ubu à la rue  d’ Alfred Jarry d’après Ubu Roi en 2002 
pour le Festival « la Rabelèze », et  Ils laissent toujours les portes ouvertes 
(création avec Natalie Gouin) ;
En 2004 la compagnie ouvre un nouveau lieu : « LE RING, scènes pé-
riphériques », lieu de création interdisciplinaire mais aussi lieu d’accueil, 
de résidence, de diffusion pour de nombreuses compagnies, où il dirige la 
formation « Acteur au présent »
 
Il y alterne comme metteur en scène les créations originales à partir de re-
cherches collectives et le théâtre de répertoire :
 Excédent de poids, insignifiant, amorphe   de Werner Schwab créé au TNT 
en 2004. Le Roi Lear  créé au Parvis à Tarbes en 2006 ,  Le Numéro d’Équi-
libre  d’Edward Bond,  Mémorial Park  un spectacle déambulatoire de plein 
air  sur les espèces menacées dans le cadre de « Pronomades ».
Suivent Qui Vive, Psaume ( d’après le poème de Georg Trakl), Ubu Enchaî-
né d’Alfred Jarry (direction d’acteur Dominique Collignon Maurin), Rosel 
(Harald Muëller), Terra Incognita La chambre de GH (Clarisse Lispector) 
, Affrontements (Henri Michaux), Auxilio 68 (Serge Pey, Sergio Lopez Vi-
gueras, Miguel Hernandez) créé à Mexico en collaboration avec le Teatro-
SinParedes et Sébastien Lange, enfin Hiver de Jon Fosse, et tout récem-
ment il signe    Dédale (un spectacle déambulatoire dans l’espace public).

Parallèlement à son travail de mise en scène, il pratique l’improvisation 
avec Ninh Lê Quan et Michel Doneda (Grant Huit) et le collectif le UN, et 
réalise diverses performances de poésie/action.
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